Der Mann, der nicht mehr da war — Lena trifft Elias — oder zumindest jemanden, der claims, Elias zu sein.

Szene 1 – Bahnhof Friedrichstraße, 22:17 Uhr

Der Bahnhof war nie still, aber heute Nacht atmete er anders. Langsame Schritte auf Kacheln, gedämpftes Murmeln, das sich durch den Hall des Wartebereichs fraß wie Ratten durch Pappe. Lena stand mit dem Rücken zum gelben Neonlicht, die Hände in den Taschen vergraben, und beobachtete die Menschen, die wie automatenhaft an ihr vorbeischlurften. Das bin ich auch, dachte sie. Eine, die funktioniert, ohne zu wissen warum.

Dann sah sie ihn.

Ein Mann, Anfang dreißig, mit diesem Gesicht, das man nicht vergisst, wenn man es ein Mal gesehen hat. Elias. Der Name brannte in ihrem Kopf wie ein Brandmal. Sie spürte es in den Fingerspitzen, als würde sie ihn mit den Augen berühren, bevor er sie berührte. Er trug eine schwarze Lederjacke, die an den Nähten ausfranste, und eine handgeschriebene Karte in der Hand, die er auf einer Bank ausbreitete.

Das ist kein Zufall.

Sie trat näher, ohne nachzudenken. Die Karte zeigte eine Adresse in Prenzlauer Berg – ein Ort, den sie kannte, ohne ihn jemals aufgesucht zu haben. Das kenne ich. Das kenne ich verdammt nochmal.

„Entschuldigen Sie.“ Ihre Stimme klang fremd, als würde sie durch Wasser sprechen. „Ist das Ihr Weg?“

Der Mann hob den Kopf. Sein Blick war wachsam, misstrauisch, und doch – da war etwas. Etwas, das sie schon einmal gesehen hatte. Nicht in seinem Gesicht, sondern hinter ihm, wie ein Echo.

„Wer sind Sie?“, fragte er. Nicht unfreundlich, aber mit einer Schärfe, die Lena an ihr eigenes Spiegelbild erinnerte.

Das bin ich auch.

„Ich heiße Lena.“ Sie zögerte. „Und Sie – sollten wir uns erinnern?“

Ein Muskel zuckte in seiner Wange. Er strich sich mit der Hand über den Nacken, als würde er etwas abstreifen, das dort nicht hingehörte. „Ich erinnere mich an gar nichts. Außer an dich.“ Seine Stimme war rau, als hätte er lange nicht gesprochen. „Da ist eine Lücke. Und du stehst da, als würdest du mir helfen, sie zu füllen.“

Lena spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Das ist nicht der Plan. Der Plan war, Beweise zu finden. Nicht –

„Wissen Sie, wer Elias ist?“, fragte sie.

Der Mann erstarrte. „Elias.“ Er wiederholte den Namen, als würde er ihn auf seine Zunge legen, um zu prüfen, ob er real war. „Der Name klingt bekannt. Aber ich… ich kann mich nicht an ihn erinnern.“

Genau wie ich.

Plötzlich vibrierte ihr Handy in der Tasche. Sie zog es heraus – eine Nachricht von einer unbekannten Nummer:

„Es gibt keine Zeit. Sie löschen dich, während du atmest.“

Lena spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Das ist kein Zufall. Das ist Absicht.

Der Mann beugte sich näher, als würde er ihr Geheimnis roch. „Was ist los?“

Sie atmete tief ein. „Ich glaube, jemand will, dass wir uns nicht erinnern.“

Er hob den Kopf, und in seinen Augen lag eine Frage, die sie selbst nicht beantworten konnte. „Warum mich?“

„Weil du der einzige bist, der sich an mich erinnert.“ Und weil ich die einzige bin, die das nicht sollte.

Sein Blick wanderte zu der Karte in seiner Hand. „Prenzlauer Berg. 23 Uhr. Das ist der Ort, den ich finden sollte.“

Lena nickte. „Dann gehen wir.“

Der Mann — Elias, wenn er das war — stand auf. Sein Schatten fiel quer über den Fliesenboden, wie eine Warnung. Das ist kein Treffpunkt. Das ist ein Graben.

Und sie sprang ohne zu zögern hinein.