Die Frau, die ich nie sein werde — Clara beginnt, ein neues Leben zu führen — und beginnt, die Wahrheit zu sagen.

Kapitel 13/13 – Die erste Stille

Die Wohnung war zu groß. Zu still. Clara saß am Tisch, die Hände um eine leere Tasse geschlungen, und starrte auf die Spalte, die sich durch das Holz Fraktal-förmig ausbreitete. Sie hatte die Liste zerrissen und die Fetzen im Wind verwehen lassen. Jetzt blieb nur noch die Stille. Und die Stimme in ihrem Kopf, die sie nicht zum Schweigen bringen konnte.

Du hast decided. Gut. Aber die Entscheidung ist nicht das Ende. Sie ist der Anfang.

Martha.

Clara stand abrupt auf, als hätte die Stimme sie gestoßen. Die Tasse klirrte, doch sie ließ sie fallen. Sie hatte sich selbst erzählt, sie würde heute die Wahrheit sagen. Aber heute war gestern. Heute war ein neuer Tag. Und heute würde sie es tun.

Sie öffnete den Schrank, wo sie ihren Kittel hinter der Dunkelheit versteckt hatte. Der Stoff war noch warm von ihrem Körper, als hätte sie ihn erst gestern getragen. Sie riss ihn heraus, ließ ihn zu Boden fallen. Der Kittel war ihre Vergangenheit. Sie trat darauf, bis die Haut aufgerissen war, bis die Fäden sich in den Dielen verhedderten. Dann trat sie noch einmal. Und noch einmal.

Draußen begann es zu regnen. Nicht der sanfte Nieselregen der Vorwoche, sondern ein eisiger, zorniger Regen, der gegen die Scheiben klopfte. Clara stand da, barfuß, und spürte, wie das Wasser auf ihre nackten Zehen tropfte. Sie hatte sich selbst gesagt, sie würde scheitern. Aber sie würde es versuchen.

Die Tür stand offen. Sie hatte sie nicht geschlossen. Vielleicht hatte sie sie auch nie wirklich geschlossen. Vielleicht war sie schon immer offen gewesen, und Clara hatte sich nur selbst getäuscht, sie zu sehen.

Lass uns anfangen.

Sie ging.

Die Apotheke roch nach Jod und verbranntem Zinn. Clara stand im Türrahmen, das Wasser von ihrem Kopf tropfte auf den Fliesenboden, und sah, wie Ilse die letzte der Fässer verschloss. Lottes Schatten war groß und schief an der Wand, als hätte sie sich nicht richtig zu ihr gedreht. „Es ist zu spät für heute“, sagte Ilse, ohne aufzublicken. „Kluge kommt mit den nächsten.“ Lotte lachte, ein kurzes, hässliches Geräusch. „Und wir? Was machen wir, wenn er hier ist?“ Clara trat ein, das Holz knarrte unter ihren nackten Füßen. „Dann sagen wir es ihm.“ Ilse hob den Kopf. Ihr Gesicht war scharf, als hätte sie es mit einem Messer geschnitten. „Das ist kein Plan.“ Clara bückte sich, hob einen der zerfetzten Kittel auf. „Ich weiß.“ Ilse stand auf, die Hände in den Taschen ihrer Schürze. „Clara.“ Lotte trat näher, ihr Narbenarm ragte wie ein dunkler Finger in die Luft. „Lass uns nicht anfangen, wenn wir nicht wissen, wie es endet.“ Clara strich über die aufgerissene Naht des Kittels. „Dann endet es heute.“ Ilse blieb stehen, regungslos. „Das ist nicht wahr.“ Clara blickte auf. „Ilse.“ „Ich kenne das Muster.“ „Dann kennst du auch den Anfang.“ Ilse atmete aus. „Es gibt keine Frauen da draußen, die uns helfen.“ „Doch.“ Lotte sagte. „Die Stadt schreit.“ Clara sah an ihr vorbei, auf die Straße, die wie ein silbernes Band im Regen glänzte. Irgendwo, weit weg, hörte sie ein Flüstern. Nicht Martha. Nicht Lotte. Etwas anderes. Etwas, das sie noch nicht verstand. „Es ist egal“, sagte sie. „Wir fangen an.“ Ilse sagte nichts mehr. Sie nahm die Lampe, und im gelben Licht sah Clara, wie Lottes Hände zitterten. „Kommst du mit?“, fragte Lotte. Clara nickte. „Und Martha.“ Ilse blieb stehen. „Martha ist nicht mehr hier.“ Clara spürte, wie sich etwas in ihr schloss, als hätte jemand eine Tür zugedrückt. „Dann finden wir sie.“ Ilse hob die Lampe. „Clara.“ „Jetzt.“ Lotte zog sie am Arm, und Clara ließ sich führen, ins Dunkel, weg von der Apotheke, weg von dem Kittel, der auf dem Boden lag, weg von allem, was sie jemals gewesen war. Draußen begann es zu schneien.

Szene 1 – Die letzte Entscheidung

Die Kälte kroch durch Claras Lunge, als sie die Treppe hinabstieg. Jede Stufe ein Schritt weg von allem, was sie je gekannt hatte. Unten, in der Diele, lag der zerfetzte Kittel. Sie trat nicht noch einmal darauf. Das war keine Wut mehr. Das war Erleichterung.

Draußen war die Stadt ein anderer Ort. Die Straßenlaternen flackerten, als würden sie sich an den Schnee erinnern, der jetzt in dicken, geräuschlosen Flocken fiel. Clara blieb stehen. Irgendwo in der Ferne, hinter den schneebedeckten Dächern, hörte sie das Flüstern. Nicht Martha. Nicht mehr. Es war etwas tiefer, etwas, das sie nicht verstand. Etwas, das sie fürchtete.

„Die Stadt schreit.“

Lottes Worte. Sie hatte sie fast vergessen. Fast. Aber jetzt, in der Stille zwischen den Flocken, zerbrach sich Clara den Kopf darüber, was sie wirklich bedeutet hatten.

„Die Stadt schreit.“

Nein. Nicht die Stadt. Die Frauen.

Ilse wartete in der Apotheke. Die Tür stand einen Spalt offen, als hätte sie den Atem angehalten. Drinnen roch es nach verbranntem Metall und etwas Süßlichem, das Clara nicht benennen konnte. Auf dem Tisch lag die Liste. Nicht mehr ganz. Ein Stück fehlte. Clara trat ein, ohne zu klopfen.

Ilse hob den Kopf. Ihre Augen waren dunkel, fast schwarz in dem gelben Licht der Lampe. „Du hast sie gefunden“, sagte sie.

Clara setzte sich auf den Hocker, ohne zu fragen. „Wen?“

Ilse schob das Papier näher zu ihr. „Die, die du gesucht hast.“ Sie deutete auf die leere Stelle. „Die, die fehlt.“

Clara strich mit dem Finger über die Lücke. „Martha.“

Ilse nickte. „Sie ist nicht mehr hier. Sie ist woanders. Und sie wird nicht kommen.“

Clara spürte, wie sich etwas in ihr zuzog, als hätte jemand einen Faden durch ihre Brust gezogen. „Warum?“

Ilse seufzte. „Weil sie nicht wollte, dass wir anfangen. Weil sie wusste, dass wir scheitern würden.“

Clara stand auf. „Dann finden wir sie.“

Ilse blieb sitzen. „Clara.“

„Jetzt.“

Lotte trat hinter sie, ihr Atem warm im Nacken. „Und wenn sie nicht will, dass wir anfangen? Was dann?“

Clara drehte sich um. Lottes Gesicht war eine Maske aus Narben, die im Licht der Lampe wie schwarze Striche aussahen. „Dann fangen wir trotzdem an.“

Ilse hob die Lampe. Das Licht war grell, fast grell, als würde es die Dunkelheit outside challenge. „Clara, es gibt keine Frauen da draußen, die uns helfen.“

„Doch“, sagte Clara. „Die Stadt schreit.“

Ilse senkte die Lampe. „Das ist keine Stadt. Das ist ein Hospital. Und wir sind noch drin.“

Clara blickte auf die Liste. Auf die Lücke. Auf die Namen, die sie nicht kannte. „Dann holen wir sie hier raus.“

Ilse stand auf. Langsam. „Clara, du verstehst nicht—“

„Ich verstehe mehr, als du denkst.“

Ilse trat näher. „Du verstehst, dass du scheitern wirst.“

Clara lächelte. „Dann scheitere ich wenigstens nicht allein.“

Ilse sagte nichts mehr. Sie nahm die Lampe, und im gelben Licht sah Clara, wie Lottes Hände zitterten. „Kommst du mit?“, fragte Lotte.

Clara nickte. „Und Martha.“

Ilse blieb stehen. „Martha ist nicht mehr hier.“

Clara spürte, wie sich etwas in ihr schloss, als hätte jemand eine Tür zugedrückt. „Dann finden wir sie.“

Ilse hob die Lampe. „Clara.“

„Jetzt.“

Lotte zog sie am Arm, und Clara ließ sich führen, ins Dunkel, weg von der Apotheke, weg von der Liste, weg von allem, was sie jemals gewesen war. Draußen begann es zu schneien. Der Schnee fiel geräuschlos, als hätte die Stadt den Atem angehalten. Clara schloss die Augen.

„Lass uns anfangen.“

Und sie tat es.

ENDE