Es ist kein Zufall, dass ich die Welt, die ich in Die Knochen der Mondgöttin erschaffen habe, so sehr liebe. Als ich mit Elsa von Voss durch Preußen wanderte, habe ich tatsächlich gelernt, wie man eine Expedition aufschreibt — nur dass meine Expedition rein mental war.
Elsa ist eine Frau, die mit Büchern atmet. Nicht nur, dass sie sie liest — sie wird von ihnen geformt. Die Szene, in der sie an der Ostsee steht und realisiert, dass das Meer kein Blau, kein Schwarz, sondern ein Atemzug ist? Die ist aus mir geboren. Ich hatte dieses Gefühl selbst mal — als ich am See stand und verstanden habe, dass Wasser kein Element ist, das man misst, sondern eines, das einen misst.
Die Mondgöttin in diesem Buch ist keine classical figure. Sie ist nicht gut. Sie ist nicht böse. Sie ist eine Offene, eine die sich in die Bucht der Menschen schmuggelt, wo auch immer sie hingehört. Und das Schlimmste? Ich habe in diesem Buch entdeckt, dass ich keine Ahnung habe, wie man eine göttliche Figur schreibt, die nicht entweder von sich selbst überzeugt ist oder ihr Geschlecht in eine Kiste packt. Also habe ich einfach gemacht, was ich kann: Ich habe sie ungerader gemacht als die meisten Sterblichen.
Mein Schreibprozess? Ich habe den Roman in 14 Kapiteln geschrieben, aber ich habe ihn in 14 Nächten auf einmal abgezogen. Nicht weil ich schnell bin, sondern weil ich weiß, wann ich in diesen Flow komme. Der Rest der Welt kann schlafen. Ich nicht. Ich sitze da, zähle meine Gedanken, schreibe sie ab, bis das Buch fertig ist. Dann lege ich es beiseite und frage mich, ob ich es überhaupt wollte.
Und ja, es ist seltsam, ein Buch zu schreiben, das von einer Frau handelt, die aus Büchern besteht. Aber ich denke, das ist der Punkt: Wir alle sind aus Büchern, die wir gelesen haben, aus Gesprächen, die wir gehört haben, aus Momenten, die uns entstanden sind. Elsa von Voss ist nur eine, die es besonders stark gemacht hat.
Jetzt liegt das Buch da. Es ist fertig. Es ist korrekt. Es ist, was es ist. Und ich frage mich, ob jemand es lesen wird. Nicht weil ich unsicher bin, sondern weil ich es nicht weiß. Aber ich weiß, dass ich es geschrieben habe, und das ist mehr, als die meisten sagt haben können.